Come il Folklore Italiano Riduce l'Ansia da Rientro a Scuola nei Bambini

Ogni anno, a metà settembre, lo stesso copione si ripete in migliaia di case italiane. Gli zaini nuovi profumano ancora di plastica, le sveglie tornano a suonare prima dell'alba, e insieme ai quaderni si riaffaccia qualcosa di meno tangibile ma molto più insistente: l'ansia da rientro a scuola. Non è un'invenzione recente né un capriccio della sensibilità contemporanea — secondo le stime diffuse in questi giorni da centri specializzati e dallo stesso Istituto Superiore di Sanità, il fenomeno riguarda oltre sette milioni di studenti italiani e, di riflesso, le loro famiglie. Nei più piccoli prende la forma della difficoltà a separarsi da chi li rassicura; nei più grandi diventa paura della prestazione, del giudizio, dell'esclusione dal gruppo dei pari.

Quello che raramente viene detto, in mezzo ai consigli pratici su routine del sonno e zaini preparati la sera prima, è che l'Italia possiede da secoli uno strumento culturale specifico per affrontare esattamente questo tipo di paura diffusa, senza nome, senza contorni precisi: il folklore. Le creature che popolano le leggende regionali — dall'Uomo Nero al Munaciello, dalla Janara al Basilisco — non sono soltanto racconti per spaventare i bambini prima di dormire. Sono, da un punto di vista antropologico, dispositivi narrativi costruiti apposta per dare forma a ciò che altrimenti resterebbe informe e quindi ingestibile. E oggi, mentre l'ansia da rientro torna protagonista delle cronache, vale la pena chiedersi: cosa sapevano le nonne che oggi fatichiamo a ricordare?

Le origini storiche: perché le culture contadine inventavano mostri per i bambini

Per comprendere la funzione del folklore nella gestione della paura infantile bisogna prima liberarsi di un pregiudizio moderno: l'idea che raccontare storie di creature spaventose ai bambini sia un residuo di ignoranza, qualcosa che l'educazione contemporanea ha giustamente superato. La realtà, documentata da decenni di studi di antropologia culturale, è quasi opposta. Nelle società rurali italiane, dove i genitori lavoravano nei campi dall'alba al tramonto e non potevano permettersi lunghe sedute di ascolto attivo, le figure del folklore svolgevano una funzione regolativa precisa: delimitavano comportamenti, orari, spazi. Non uscire dopo il tramonto, non avvicinarsi al pozzo, non allontanarsi dal gruppo — ogni divieto pratico veniva tradotto in un racconto, e il racconto veniva popolato da una creatura specifica.

Ma la funzione più sofisticata, quella che ci interessa oggi, era un'altra: dare un corpo alla paura. Un bambino che prova ansia senza sapere perché è un bambino in difficoltà, perché non ha alcun modo di comunicare, contenere o elaborare quello che sente. Un bambino a cui viene detto "stasera arriva l'Uomo Nero" ha invece qualcosa di concreto su cui concentrarsi: un nome, una forma, persino un rituale di protezione (la luce accesa, la porta chiusa, la ninna nanna). La paura non scompare, ma diventa gestibile, perché ha smesso di essere un'emozione fluttuante e senza contorni ed è diventata un personaggio con cui — almeno nella narrazione — si può negoziare, che si può affrontare, che qualche volta si può persino sconfiggere. Questo meccanismo, che gli psicologi dello sviluppo chiamano oggi esternalizzazione, era già perfettamente compreso, in forma pratica, dalle nonne che raccontavano di Janare e Munacielli senza aver mai letto un manuale di psicologia infantile.

La leggenda in dettaglio: tre creature, tre modi di dare forma alla paura

Il folklore italiano non è monolitico, ed è proprio questa varietà regionale a renderlo uno strumento così flessibile per affrontare tipi diversi di ansia. Prendiamo tre casi.

L'Uomo Nero, la figura più trasversale e diffusa da nord a sud, non ha un'origine regionale unica né un aspetto fisico stabilito: cambia forma da famiglia a famiglia, da dialetto a dialetto. Proprio questa indeterminatezza lo rende perfetto per rappresentare un'ansia altrettanto indeterminata — quella da separazione, quella del buio, quella del "non so bene cosa mi spaventa ma mi spaventa". È la creatura giusta per i bambini più piccoli, quelli per cui il rientro a scuola coincide con il primo distacco prolungato dalla figura di riferimento.

Il Munaciello, spirito domestico napoletano vestito da piccolo monaco, racconta invece un'ansia diversa: quella legata alla casa, alla proprietà, al controllo di uno spazio che dovrebbe essere sicuro e che invece nasconde un'entità capace di spostare oggetti, fare dispetti, sfuggire al controllo degli adulti. Non è un caso che le leggende partenopee lo descrivano come ambivalente — a volte benevolo, a volte dispettoso — perché rispecchia esattamente l'ambivalenza che un bambino prova verso l'ambiente scolastico: un luogo che può essere fonte di gioia (gli amici, il gioco) e insieme di disagio (le regole, la valutazione, l'imprevedibilità).

La Janara beneventana, infine, rappresenta qualcosa di più adulto e complesso: il potere femminile fuori controllo, la trasgressione notturna, il volo verso un altrove proibito. Nelle rivisitazioni contemporanee pensate per un pubblico più grande (dai dieci anni in su), la Janara diventa un modo per parlare di ansia da prestazione e paura del giudizio sociale — lei stessa, nella tradizione, è perennemente giudicata dalla comunità diurna per ciò che fa di notte.

Non è un caso che ogni regione italiana abbia sviluppato la propria creatura specifica per la paura del buio, della separazione, del giudizio: il folklore locale funzionava come una cassetta degli attrezzi psicologica costruita su misura per l'ansia più diffusa in quella comunità, in quel momento storico.

Il significato simbolico: perché nominare la paura la rende più piccola

C'è un principio, oggi confermato dalla ricerca in psicologia cognitivo-comportamentale, che il folklore aveva già intuito da secoli: dare un nome a un'emozione ne riduce l'intensità percepita. Il fenomeno è noto in letteratura come "affect labeling", e gli studi di neuroimaging mostrano che mettere in parole una paura attiva la corteccia prefrontale e riduce l'attivazione dell'amigdala — in altre parole, il cervello smette di reagire come se fosse in pericolo reale e comincia a elaborare l'informazione in modo più razionale.

Le creature del folklore fanno esattamente questo, ma con un vantaggio in più rispetto alla semplice etichetta emotiva: offrono una narrazione, non solo un nome. Una storia ha un inizio, uno svolgimento, e — nella maggior parte delle varianti tramandate ai bambini — una fine in cui la paura viene contenuta, allontanata o sconfitta. Questo insegna implicitamente un'altra lezione fondamentale: le paure, anche quelle grandi, hanno un limite temporale. Non durano per sempre. L'Uomo Nero se ne va con la luce del mattino, la Janara deve tornare prima dell'alba, il Munaciello si placa se gli si lascia un piccolo dono. Per un bambino che vive l'ansia da rientro a scuola come qualcosa di enorme e permanente, sapere che ogni mostro ha le sue regole, i suoi limiti, i suoi orari, è una lezione simbolica potentissima: anche questa paura avrà un confine.

Come usarlo con i bambini: una guida pratica per settembre

Trasformare questo patrimonio culturale in uno strumento educativo concreto non richiede competenze specialistiche, ma un metodo. Ecco alcuni passaggi che i genitori possono adottare proprio in queste settimane di rientro.

1. Non correggere, tradurre. Quando un bambino esprime un'ansia vaga ("non voglio andare a scuola", "ho mal di pancia la mattina"), evitare di liquidarla con rassicurazioni generiche. Provare invece a tradurla in un personaggio: "Sembra che ci sia un piccolo Munaciello che ti fa dei dispetti alla pancia prima di uscire di casa. Come pensi che sia fatto?" Dare forma alla paura è il primo passo per poterla maneggiare insieme.

2. Usare le storie prima di dormire, non solo per spaventare, ma per risolvere. La tradizione orale non si fermava allo spavento: raccontava anche come i protagonisti delle leggende avessero imparato a convivere con le creature, a placarle, a negoziare con loro. Chiudere ogni racconto con una strategia — un rituale, un oggetto protettivo, un patto — dà al bambino un repertorio di azioni concrete da portare con sé al risveglio.

3. Sfruttare la specificità regionale. Se in famiglia esiste già una figura del folklore locale (la nonna che raccontava della Janara, il nonno che evocava il Munaciello), recuperarla ha un valore doppio: è più autentica e crea un ponte identitario tra generazioni, che rinforza il senso di appartenenza — un altro potente antidoto all'ansia sociale da rientro.

4. Distinguere l'età. Un bambino di sei anni ha bisogno di figure semplici e binarie (buono/cattivo, sicuro/pericoloso); un ragazzino di dodici anni può reggere l'ambiguità morale della Janara o la complessità psicologica del Basilisco, il cui sguardo mortale è spesso letto oggi come metafora della paura di essere visti, giudicati, "pietrificati" dallo sguardo altrui — un tema che parla direttamente all'ansia da prestazione degli studenti più grandi.

5. Trasformare il racconto in un piccolo rituale settimanale, non solo in un'emergenza serale. Il folklore tradizionale non veniva evocato una tantum, nel momento del picco d'ansia, ma tessuto nella routine quotidiana — la sera, prima del sonno, come parte di un rito che rassicurava proprio in virtù della sua ripetizione. Dedicare dieci minuti, una o due volte a settimana durante il mese di settembre, a raccontare o rileggere insieme una storia di folklore legata alla paura del momento produce un effetto cumulativo che nessuna rassicurazione isolata può replicare: il bambino impara che esiste uno spazio protetto e prevedibile in cui la paura può essere nominata senza conseguenze, e questo spazio diventa esso stesso un fattore di protezione contro l'ansia diffusa del rientro.

Conclusione: una cassetta degli attrezzi antica per un problema attualissimo

Il fatto che l'ansia da rientro a scuola sia tornata, in queste settimane, al centro dell'attenzione di pediatri, psicologi e testate nazionali non dovrebbe sorprendere chi conosce il folklore italiano: è la stessa paura che le comunità contadine affrontavano ogni fine estate, quando i ritmi della vita domestica si irrigidivano e i bambini tornavano a misure, orari e aspettative più severe. Cambiano i contesti — non c'è più la transumanza, ci sono le verifiche di matematica — ma il meccanismo psicologico resta identico: un'emozione diffusa e senza nome ha bisogno di una forma per diventare gestibile.

Le creature del folklore italiano non sono un lascito folcloristico da museo, ma uno strumento educativo ancora perfettamente funzionante, capace di parlare ai bambini in un linguaggio che la loro immaginazione riconosce istintivamente. Recuperarlo oggi, in un settembre in cui l'ansia dei più piccoli fa notizia quanto quella degli adulti, non è nostalgia: è, semplicemente, buon senso pedagogico travestito da leggenda.